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Hard Pop

Hard Pop. Zo luidt het keurmerk dat Mama. Showroom For Media & Moving Art heeft
toegekend aan het werk dat ze sinds 1997 vanuit de Rotterdamse Witte de
Withstraat aan het publiek heeft getoond. Op het meest tastbare niveau biedt Hard
Pop een materialisering van het netwerk van kunstenaars, muzikanten en
esthetische terroristen, dat zich vorig jaar presenteerde in het kader van Ik ben een
punker, mama! Nu ook het overzichtsboek Hard Pop van de pers is gerold, wordt ons
een blik geopend op de enorme maar gefragmenteerde erfenis van de punk.

Op het eerste oog leek de manifestatie Ik ben een punker, mama! op een
ongegeneerd retrofenomeen, maar wie de moeite nam het festival en de
tentoonstelling te bezoeken, zag zich geconfronteerd met een staalkaart van onze
huidige populaire cultuur. Punk heeft zich sinds de jaren zeventig niet louter
gemanifesteerd in elektrische gitaarbands, maar evengoed in strips & comics, in film
& beeldende kunst, in mode & lifestyles, in graffiti & fanzines. Punk mag dan
gedateerd klinken, in de term Hard Pop wil Mama aandacht schenken aan het
doorwerken van de ‘Do It Ourselves mentaliteit’ in de hedendaagse popcultuur. Het
eerste deel van de term is uiteraard afkomstig van een cruciaal punkconcept:
hardcore, dat zoveel betekent als recht voor zijn raap, in your face, zonder opsmuk.
Maar hardcore verwijst ook naar zelfvertrouwen, naar gerechte schouders, naar een
lofrede op de eigen subcultuur. Naar Mobisme, zoals de peetvader van alle punks,
William S. Burroughs, dat karakter ooit omschreef: Mind Your Own Businessisme.

Anderzijds is het promoten van het cultuurproduct Hard Pop natuurlijk ook een
ordinaire marketingstrategie. Zoals iedere brandpicker en marketeer vandaag immers
weet, dien je allereerst een identiteit en een logo te ontwerpen, alvorens je met
succes je producten aan de consument kunt slijten. Sinds de traditionele
kunstgeschiedenis, met zijn opeenvolgende stijlen en stromingen, bezweek onder
het gewicht van haar zelfgeschapen mythe, kunnen nieuwe stromingen in de kunst
nog louter door dure marketingbureaus worden verzonnen, zoals Saachi & Saachi
overtuigend hebben aangetoond. Ik ben een punker, mama! en Hard Pop hebben
echter nog meer met elkaar gemeen. Mama is immers een kunstinitiatief en als een
van de weinige Rotterdamse instellingen (laten we Worm en Slaphanger alsjeblieft
niet vergeten) richt ze zich expliciet op door subculturele praktijken en codes
gegenereerde beelden en voorstellingen. Een subcultuur kan worden omschreven
als een geleefde herinnering aan een gebeurtenis. Subcultureel is dan het collectief
opnieuw beleven van een cruciale gebeurtenis. Maar welke gebeurtenis?

Hoewel het begrip punk al lange tijd circuleerde en zich expliciet manifesteerde in de
befaamde ‘punk masses’ die sinds 1972 in Detroit plaatsvonden, werd het patent op
de merknaam pas vier jaar later genomen door de Londense kunstsaboteur en
middenstander Malcolm McLaren. Zijn creatie Sex Pistols betrof een provocerende
interventie in de openbare orde van het Britse Koninkrijk. Over die interventie en over
de Sex Pistols zijn dikke boeken geschreven en flitsende documentaires geschoten,



maar er bestaat nog altijd onduidelijkheid over de sociale achtergronden van die
interventie.

Zowel McLarens showroom Sex als de Sex Pistols zijn in feite de geesteskinderen
van een Londense undergroundscene die zich tooide met de naam King Mob. King
Mob was de opperluddiet, het fictieve, virtuele opperhoofd van de vele rellen en
oproeren in het Engeland van de 18 eeuw. Als de personificatie van het anonieme
straatgeweld, vormde King Mob een constante bedreiging voor de openbare orde en
voor het zojuist geintroduceerde fabriekssysteem. De Londense groep die King Mob
in haar naam herdacht, was voortgekomen uit splinters van de situationisten. Deze in
1957 te Parijs gestichte internationale avant-garde stelde zich ten doel alle grenzen
tussen kunst en leven op te heffen, en maakte zich op voor een feestelijke maar
gewelddadige revolutie tegen de spektakelmaatschappij, zoals de situationisten de
steeds commerciéler wordende samenleving noemden. Hoewel de situ’s zich al in
1972 ophieven en nooit meer dan enkele dozijnen actieve leden kenden, hebben ze
een enorme indruk achtergelaten in de populaire cultuur. Zoals de naam al doet
vermoeden, richtten ze zich op het scheppen van situaties en gebeurtenissen. Provo
zou later spreken van ‘happenings’, anarchisten van ‘tijdelijke autonome zones’, en
zelfs de respectabele geschiedwetenschap kent vandaag de zogenaamde
‘evenementiele geschiedenis’. Voor de situationisten waren de rel, het concert, de
party, de orgie en het vandalisme situaties bij uitstek waarmee de
spektakelmaatschappij van binnenuit kon worden uitgehold. Onze postindustriéle
samenleving had er weliswaar voor gezorgd dat we niet meer konden sterven van de
honger, maar nu dreigde het gevaar dat we zouden sterven van verveling. Ook
vandaag nog behoren het tarten van sociale en muzikale harmonie, de afkeer van de
spektakelmaatschappij en het bewieroken van de eigen scene tot het courante
repertoire van iedere zichzelf respecterende punk. King Mob en McLaren stonden,
net als latere punks, te boek als ‘hooligans met een politiek motief’.

Dat punk, noise en andere sonische interventies (tegenwoordig spreken we liever
van ‘street raves’) tot de favoriete media van de situatie-entrepreneurs uitgroeiden,
werd al duidelijk in 1967. In het voorjaar braken te Detroit straatrellen uit die
culmineerden in de grootste stadsopstand uit de Amerikaanse geschiedenis. Ook
vandaag nog ziet de stad eruit of er zojuist een oorlog heeft gewoed. De binnenstad
is een onherbergzaam oord van kale blokken, leegtes en getto’s, terwijl het
bedrijfsleven en de middenklassen zich naar de buitenranden hebben geplooid.
Oorspronkelijk gebouwd voor zo’n drie miljoen mensen, telt Detroit vandaag ruim
800.000 inwoners (met zo’n 20% vormt de blanke bevolking een minderheid in deze
zwarte stad). In 1967 brandde de gehele binnenstad: zwarte fabrieksarbeiders,
werklozen en huurders vochten zij aan zij tegen de politie, tegen winkeliers en
huisbazen. De rellen van Detroit brachten de geisoleerde subculturen van de ‘Motor
City’ voor het eerst samen: progressieve hippies, zwarte jongeren, Black Panther-
activisten, beatniks, homo’s, muzikanten en kunstenaars geloofden plotseling dat het
mogelijk was de spektakelmaatschappij op de knieén te dwingen.

Uit solidariteit met het zwarte verzet in de straten van Detroit, ontstond The MC5 —
The Motor City Five — een ‘punkband’ die het straatgeweld door middel van
snoeiharde noise en een belachelijk hoog volume wilde nabootsen en uitdragen. De
band en zijn platenhoezen wierpen zich tevens op als de spreekbuis van de White
Panther Party — de witte tegenhanger en sympathisant van de Black Panther Party.



De eerste 7”single, Kick Out The Jams, Motherfuckers! had net zo goed Anarchy in
the USA kunnen heten, om hier de latere hit van de Sex Pistols te parafraseren. Ook
het programma van The MC5 en de White Panthers klonk al behoorlijk punk in de
oren:

onvoorwaardelijke steun aan het (zwarte) verzet;

een frontale aanval op de cultuur, door middel van rock & roll, drugs en seks;
de afschaffing van geld;

vrije verstrekking van voedsel, kleding, huisvesting en medische zorg;

vrije toegang tot alle media en alle technologieén;

dekolonisatie van het onderwijs en het strafrecht;

afschaffing van het leger.
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Manager van The MC5 was de beatnik, schrijver, jazzliefhebber en
dopepropagandist John Sinclair, die, net als McLaren later, The MC5 tot voertuig van
zijn revolutionaire strategie maakte. Nooit eerder klonk een band zo hard en zo
smerig, nooit eerder werden massa’s mensen zo opgenaaid door een vorm van
popmuziek, waarbij alle volumeknoppen op stand 11 stonden. Een legendarisch
hoogtepunt — of een later te herinneren gebeurtenis — was het kraken van de
afgesloten zone rondom de plaats waar de Democratische Conventie werd
gehouden in 1968. Hier lokte The MC5 duizenden mensen en initieerden ze een
‘street rave’ die de geschiedenis is ingegaan als het Festival of Life. Keiharde noise,
afgewisseld met opruiende preken, waren de aanleiding van een schitterend
volksfeest, terwijl de politie lustig inhakte op hossende jongeren. Punk, in dit geval
The MCS5, was een doelbewuste interventie van blanke jongeren in een explosief
sociaal klimaat, dat nog steeds geteisterd werd door de naweeén van apartheid en
racistisch geweld.

Ook de situ’s in Europa keken ademloos uit naar de aanstaande val van de
spektakelmaatschappij en schreven pamfletten en tijdschriften vol over de
rassenonlusten in de Verenigde Staten. In 1976 sloeg een vonk van die explosie
over naar Europa en werd ook Londen het toneel van oproer en geweld tegen zwarte
immigranten. Net als in de VS had het politieoptreden in Londen een racistisch
karakter en keerde het geweld zich hoofdzakelijk tegen West-Indische migranten in
de Britse hoofdstad. De aanwezigheid van de West-Indische Do It Yourself-cultuur
(zoals de soundsystem, dub-plate-culture en de Rasta-filosofie) werd weliswaar
gedoogd, maar niet gezien als een positieve bijdrage aan de Britse cultuur. Sinds de
jaren vijftig waren relletjes en arrestaties aan de orde van de dag. Voor velen in
Engeland waren die onheilspellende berichten het enige tastbare bewijs dat er zoiets
bestond als een zwarte cultuur (zoals velen vandaag in Nederland alleen wat over
Marokkanen horen als er sprake is van ordeverstoring en criminaliteit). Door de
wassende stroom migranten in Londen en een zich snel uitdijend soundsystem-
netwerk werd de zwarte populaire cultuur echter steeds meer zichtbaar en meende
het establishment dat er sprake was een levensgevaarlijke bedreiging van de Britse
openbare orde.

De soundsystem kon al in de jaren vijftig op Jamaica tot ontkieming geraken, omdat
daar van koopkrachtige consumenten of gedekoloniseerde radiostations nog geen
sprake was. Net als punk is ook de soundsystem een interventie in het publieke
domein. Een vrachtwagen of busje, volgeladen met speakers, versterkers en een



mengtafel, zoekt een geschikte lokatie in het bos, een plantsoen of op een plein, en
draait daar 's avonds dansmuziek, begeleid door een deejay (op Jamaica ‘toaster’
genoemd). Elke soundsystem heeft een eigen muzikale voorkeur, eigen deejays en
toasters, en zelfs eigen platen die angstvallig geheim worden gehouden voor de
concurrentie. Daarom heeft elke soundsystem zijn eigen subcultuur. Je treft er
beschaafde Bob Marley-liefhebbers aan, maar ook hallucinerende Lee ‘scratch’
Perry-adepten, modernistische King Tubby-echofreaks, en wat al niet meer.
Bovendien beschikt de soundsystem over alle ingrediénten die later aan punk zullen
worden toegeschreven: een bloeiende DIY-cultuur; een onverzoenlijke houding ten
opzichte van de spektakelmaatschappij (door soundsystems ‘Babylon’ genoemd en
door punks ‘The System’); een minachting voor artistiek eigendom en copyrights; het
becommentariéren van politieke en etnische vraagstukken; een voorliefde voor
alcohol en drugs; en — niet op de laatste plaats — het spectaculair interveniéren in de
openbare ruimte, door middel van lawaai, dans en collectieve aanwezigheid.

Gedurende de eerste helft van de jaren zeventig vonden er in Londen steeds meer
razzia’s plaats op kroegen en zaaltjes waar de soundsystems hun ‘battles’
uitvochten. Tijdens een battle draaien en toasten twee, drie of meer soundsystems
hun platen en teksten tegen elkaar op en hopen ze het publiek voor de eigen sound
te winnen. Want het zijn de fans die uitmaken welke soundsystem de beste is. In de
zomer van 1976, tijdens het Notting Hill Carnaval (het jaarlijkse festival waarmee
vooral zwart Londen zijn bestaan viert en zijn cultuur aan de wereld toont), bereikte
de repressie jegens de soundsystem een absoluut dieptepunt. Het Carnaval
ontaardde in rellen en massale vechtpartijen met de politie. De veldslagen werden
uitgevochten onder aanmoediging van tientallen soundsystems op de trottoirs, die
veelzeggende Jamaicaanse ‘evergreens’ als War Inna Babylon en Police & Thieves
uit hun speakers bliezen:

Police and thieves in the street

Fighting the nation with their guns and ammunition
Police and thieves in the street

Scaring the nation with their guns and ammunition
From Genesis to Revelation

ledere overtuigde punk heeft natuurlijk meerdere versies van Police & Thieves in zijn
bezit, waaronder de meest befaamde van The Clash, die deze boodschap naar
blanke jongeren vertaalde. Terwijl Police & Thieves nog door Londen galmde richtte
Malcolm McLaren zijn Sex Pistols op. Zoals John Sinclair en The MC5 hun solidariteit
met de Black Panthers vormgaven in noise en punk, zo intervenieert McLaren in de
spektakelmaatschappij, in Babylon, door zijn eigen contraspektakel in te zetten: de
Sex Pistols. Een echte oorlogsmachine, een echte soundsystem, een interventie van
blanke rebellen in de Britse openbare orde. McLaren schept een nieuw mensensoort,
de punker, een gestigmatiseerde buitenstaander met een hanenkam, een ‘alien’ die
in denken en gedrag de racistische spektakelmaatschappij de rug heeft toegekeerd.
Dit schitterende staaltje van solidariteit was overigens maar een kort leven
beschoren. In 1979 spatte die multiculturele droom al uit elkaar toen de beroemde
punkband Sham 69 besloot te stoppen vanwege het toenemende racisme en geweld
onder haar fans. Wellicht herinner je je de huilende Jimmy Pursey nog — een beeld
dat voorgoed op mijn netvlies is gebrand als het symbolische einde van de punk.



Maar de Engels punks van het eerste uur groeiden vooral op in West-Londen, in
verarmde buurten en verwaarloosde woningen, en waar bovendien veel zwarte
migranten waren gehuisvest. Voor de blanke jongeren die hier opgroeiden waren
reggae en dub, maar ook de cultuur van de soundsystem al een vertrouwd gegeven.
Als een reactie op de valse glitter en praal van de glamrock, was het dragen van
kapotte en versleten kleding al een courant gebruik onder blanke arbeidersjongeren.
Een centrum voor deze ontluikende punkbeweging bleek de Roxy in Harlesden, een
wijk in Noord-West Londen waar vooral leren en West-Indiers woonden. In deze club
droeg soundsystem-eigenaar Don Letts zorg voor de deejays, het barpersoneel en
het deurbeleid. Hij liet ook de punks tot het etablissement toe omdat ze het prima
konden vinden met het zwarte publiek. Volgens de punks werd hier de beste muziek
gedraaid, verkochten rasta’s de beste dope, draaiden ze de beste joints, en leerden
ze van de soundsystem dat iedereen een eigen band kon beginnen — ook als je
helemaal niets kon. Zo werd de Roxy de eerste punkclub en werd de Britse punk
getroffen door zijn verwantschap met de rastaman. In dit spannende en
verwachtingsvolle klimaat ontstonden songs als Lee ‘scratch’ Perry’s (en door Bob
Marley gezongen) Punky Reggae Party.

Ondertussen ontpopten de Sex Pistols zich als een heuse terreurmachine en
raasden ze als een storm over Engeland. Kranten schrijven niet over concerten,
maar over orgies van geweld. Bezoekers zijn geen fans, maar vandalen. En de
muzikanten van de Sex Pistols zijn helemaal geen muzikanten. Zo wordt gitarist
Chris Spedding ingehuurd om de illusie van popmuziek naar het vinyl te vertalen.
Zoals platenmaatschappij Elektra bijna tien jaar eerder weigerde Kick Out The Jams,
Motherfuckers! van The MC5 uit te brengen (de plaat werd uiteindelijk gekuist tot
Kick Out The Jams, Brothers & Sisters!), zo weigerde het personeel van EMI de Sex
Pistols 7” Anarchy in the UK in te pakken en te verzenden, waarna EMI de band liet
vallen. Er zijn voldoende aanwijzingen dat Anarchy in the UK niet zozeer een
prescriptieve boodschap heeft (dat het iets zegt over een wenselijke, utopische
situatie), maar dat ‘Anarchy’ verwijst naar de actuele situatie van racisme en
politiegeweld in West-Londen, in Notting Hill en later in Brixton. Sex Pistols’ Anarchy
in the UK, maar ook The Clash’ The Guns of Brixton zijn variaties op het thema van
Police & Thieves. Voor het handjevol punks van het eerste uur was die verwantschap
met de soundsystemcultuur geen nieuws, maar voor de groeiende schare nieuwe
aanhangers bleek die wetenschap een verrassing. Toen Johnny Rotten in de zomer
van 1977 voor Capitol Radio, het meest populaire radiostation in Londen, zijn
favoriete top-tien liet horen, bleken vele fans verbijsterd. Hoog in zijn lijstje scoorde
het reggaefenomeen Dr. Alimentado met zijn Reason For Living. Nog geen 24 uur na
de uitzending bleek heel West-Londen te zijn ondergekalkt met Alimentado-slogans.
Punks zouden en moesten Reason For Living hebben, een 7” waarvan er in luttele
weken 50.000 werden verkocht.

In 1992, bijna vijftien jaar na hun opheffing, kregen de Sex Pistols in de Verenigde
Staten hun eerste platinaplaat. Nooit eerder verkochten de Pistols zoveel
exemplaren van Never Mind The Bollocks en de zoete geur van bankbiljetten maakte
zelfs een reunietoer mogelijk. Dit succes was debet aan de enorme groei van
lifestyles in de jaren tachtig en negentig, waarvan ook punk opnieuw profiteerde. Is
een subcultuur een collectieve beleving van een gebeurtenis, dan verwijst een
lifestyle naar een collectieve toegang tot subculturele consumptieartikelen — zoals



Never Mind The Bollocks — waardoor de illusie van een belevenis wordt gewekt.
Natuurlijk activeerde de platinastatus van de Sex Pistols ook een nieuwe generatie
van anarchopunks die, geheel in de King Mob-traditie, de retropunks verwijten dat ze
de interventies in het publieke domein hebben opgegeven voor een gelukzalige
wentelen in een onschuldige lifestyle — niet meer dan een selecte doelgroep in een
allerverslindende markteconomie. En zo markeert 1992 ook de geboorte van de
anarchismerevival in de Verenigde Staten.

Waar dienen we Hard Pop tenslotte te situeren?

Hard Pop laat in ieder geval zien dat punk vandaag versnipperd is geraakt, is
opgegaan in de mediaspora en zich niet langer exclusief richt op heftige interventies
in de openbare ruimte. De groene hanenkam en de fuck off-button zijn daarom niet
langer nodig, zo toont het door Baal uitgegeven boek Generatie Speldenprik (2000),
waarin enkele hedendaagse punks worden ondervraagd. In dat versnipperde veld
kan punk zijn samenhang en identiteit nog slechts waarborgen door zich collectief te
presenteren, bijvoorbeeld tijdens festivalletjes of in video’s van de HuMobisten. Hard
Pop is dan ook geen interventie in de openbare ruimte, maar getuigt van presentie in
het publieke domein. Geen verveelde presentie a la Kurt Cobain (‘Here we are now,
entertain us’), maar, zoals het zojuist gepresenteerde boek laat zien, een ‘Here we
are now, we will entertain you’. En eerlijk is eerlijk, je word inderdaad gegrepen door
het gepresenteerde beeldmateriaal, dat eerder ‘alienating’ is dan provocerend,
eerder humoristisch dan cynisch, eerder zelfverzekerd dan gefrustreerd.

Toch boekte punk zijn historische successen door te interveniéren in het sociale
verzet van jonge migranten en allochtonen in de grote steden van Babylon. Of Hard
Pop naast zijn culturele presentie ook sociale consequenties zal hebben, moet de
toekomst nog uitwijzen. De radicalisering van de popcultuur die Mama zegt te
beogen, kan even goed worden uitgelegd als een popcultivering van sociaal
radicalisme. Mama meent de geboorte van Hard Pop te moeten situeren in 1997. In
haar optiek staat 1977 model voor de opkomst van punk en getuigt 1987 van de
doorbraak van house en techno. Oké: laten we in 2007 nog eens terugblikken en
zien of Hard Pop zich heeft opgeworpen als een wig in de sociale en culturele
spanningen van de digitale spektakelmaatschappij. Tot die tijd kunnen we vooruit
met een prachtig plaatjesalbum, dat je slechts voor vijftien gulden wordt aangeboden
in een tot Sparwinkel omgebouwde Showroom Mama.

> Hard Pop heeft niet alleen een schitterende hardcover omslag en dito vormgeving,
00K krijg je een treffende introductie tot de hedendaagse post-punk beeldcultuur. Het
boek verscheen als een collectief werkstuk. Het puikje van de huidige generatie
esthetische terroristen uit binnen- en buitenland is hier present: Andre the Giant,
Skki, De HuMobisten, Marc Bijl, Jeroen Jongeleen, lepe B.T. Rubbingh, Iris Schutten,
Eat Me, Henri van Zanten, en vele anderen. Verkrijgbaar bijf Mama. Showroom for
Media & Moving Art, Witte de Withstraat 29-31, 3012 BL Rotterdam, 010-
4330695/010-2331313, fl. 15,- Zie verder ook:
/mail@hardpop.net/www.hardpop.net/mama@ooo0.nl/www.mama.o00.nl

> Bovenstaande tekst is een bewerking van een voordracht, gehouden door Siebe
Thissen in maart 2001 aan de Erasmus Universiteit, in het kader van een door
Studium Generale georganiseerd programma over de revival van punk in cyberpunk,
noise en de huidige beeldcultuur.



