Keepin’ It Possible

Wat een feestje van culturele betekenis had moeten worden, werd een jammerlijke deceptie. Yo!
VPRO Raps (22 februari 2007) was bedoeld als eerbetoon aan vijfentwintig jaar hiphop in Nederland.
Tal van grotere en minder grote artiesten waren naar de televisiestudio gekomen om de verjaardag
van hiphop luister bij te zetten. Wellicht deugde de gekozen aanpak niet (een soort Rondom Tien, met
teveel gasten en weinig ruimte voor reflectie en verdieping), maar de uitzending maakte pijnlijk
duidelijk dat het hiphopmilieu zélf de grootste bedreiging vormt voor artistieke progressie en
toenemende professionaliteit. ledereen was vooral solidair, “down met elkaar”, en afwijkende
gezichtspunten of meer theoretische benaderingen werden geschuwd. Binnen een half uur was het
niveau gedaald naar gemompel, halve zinnetjes en brabbelwoordjes als “yo”, “down”, “dope”, “weet-je-
wel” en “keepin’ it real”. Het gezelschap hield elkaar in een alles verstikkende wurggreep, waardoor de
indruk werd gewekt dat we getuige waren van een urban praatsessie op een middelbare school. Geen
moment werd zichtbaar dat hiphop als één van de belangrijkste culturele bewegingen van de laatste
decennia moet worden aangemerkt. De angst zich van de achterban te vervreemden en de mythe van
street credibility verhinderen hiphop zich te vernieuwen en opnieuw uit te vinden.

Natuurlijk, Nederhop is groter dan ooit, maar weinig hiphop van eigen bodem kenmerkt zich door
originaliteit en vernieuwing. Buitenlandse radiostations liggen niet wakker van onze bijdrage aan de
wereld. Over de hele genomen worden de beats eendimensionaal en clichématig geproduceerd
(aftreksels van Amerikaanse voorbeelden), blijkt de geluidskwaliteit van de opnames matig (je hoort
voortdurend de sound van de Nederlandse rockstudio’s) en beluister je maar weinig stemmen die zich
blijvend in je bewustzijn verankeren. ledereen kan immers hiphop maken, zo lijkt het democratische
parool. Het eindeloos imiteren van de Amerikaanse markt en de weigering zich te verhouden tot
bijvoorbeeld Londen, Parijs, Afrika en Brazili€ - waar grote innovaties van het genre plaatsvinden -
doen de polderhiphop geen goed. Een uitzondering lijkt de toegenomen kwaliteit van de
Nederlandstalige rapteksten, zowel poétisch als narratief. In zijn boek over twintig jaar hiphop in
Nederland, Van Brooklyn naar Breukelen (2002), schreef Saul van Stapele al dat Nederlandse hiphop
het Amerikaanse voorbeeld niet moet kopiéren. Die slag zou bij voorbaat al verloren zijn. Maar zijn
aansporing mag geen excuus zijn om dan maar genoegen te nemen met een vlak provincialisme.

In Rotterdam ontmoet je vandaag meer opwindende hiphop in clubs als Worm en Crime Jazz dan in
het traditionele urban of popcircuit. De Rotterdamse producer en rapper P-Mode opende een optreden
van Rammellzee in Worm (6 april 2007) met een fascinerende performance, waarbij hij zichzelf
begeleidde met een bijzonder fris en spannend geluidsweefsel, voortgebracht door zijn labtop. Even
opmerkelijk en vernieuwend was de clip So Dope (2006) van het Rotterdamse duo Statics, voor deze
gelegenheid bijgestaan door rapper Excellent: een gekke mengeling van house, elektro en hiphop,
aanstekelijke raps en een voortreffelijk anticiperende Excellent. Ook het optreden van Duvel in de
Rotterdamse Schouwburg (12 december 2007) was opzienbarend. Hij presenteerde zijn mooie singel
WLKNKRBBR door louter de tape af te spelen en met de armen gekruist het publiek streng en
zwijgend aan te kijken. Deze acts delen met elkaar een radicale breuk met de traditionele mores en
protocollen van het hiphopmilieu — ze waren niet bang hun toehoorders op de proef te stellen. Zoals
bebop ooit de jazzachterban schoffeerde door te weigeren dansmuziek te maken, het publiek
ongeinteresseerd te bejegenen en ‘zwarte’ muziek een intellectuele basis te geven, zo doorbraken
genoemde musici het hiphopconservatisme in Rotterdam. Professionaliteit, artistieke groei en
muzikale vernieuwing kunnen niet bestaan zonder moed en durf — kijk maar naar Dizzee Rascal of
Wiley in Engeland. Geen ‘keepin’ it real”, maar “keepin’ it possible”.

Over hiphop in de Verenigde Staten, Engeland, Brazili€ en Afrika verschijnen bijna dagelijks studies,
egodocumenten en documentaires die recht doen aan een rijke traditie. In Nederland is het echter
opvallend stil. Bezien vanuit het perspectief van de recente cultuurgeschiedenis staat hiphop in
Nederland blijkbaar nog in de kinderschoenen. In 2012 kan ons land op herhaling als hiphop hier haar
dertigste verjaardag viert. Misschien kunnen we lering trekken uit de treurige gebeurtenissen rondom
het vorige lustrum. lets meer lef, reflectie en kritische distantie, en iets minder angst, conservatisme en
achterbanfetisjisme zouden hiphop in Nederland vooruit kunnen helpen.

Alle kunsten vergen een leergang. En publiek moet je nu eenmaal opvoeden.
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